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Ao considerar a pertinência das relações entre história e literatura, entende-se esta 
como integrante de um meio ideológico – um contexto de produção – que é refletido 
e refratado no ato estético, permitindo uma investigação de aspectos extraliterários e 
literários em determinada obra. Partindo desse paradigma, este trabalho pretende 
ponderar a respeito da violência no conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, para 
elucidar sua posição axiológica a partir do interior do universo ficcional e, em 
contrapartida, o diálogo que estabelece com a realidade concreta da Ditadura Civil-
Militar brasileira, articulando, então, história e literatura.   





Admitindo-se a pertinência – e a necessidade – de se pensar o tempo em sua 
historicidade, partindo-se da concepção da estreita relação entre específicas 
infraestruturas e superestruturas (e destas entre si) na percepção de totalidades 
situadas historicamente, cremos na viabilidade de apresentar uma hipótese de estudo 
acerca da violência, especialmente contra grupos sociais minoritários, a partir da 
superestrutura cultural, mais exatamente a literária, tomando-se a obra artística 
como resultado do trabalho humano em dado contexto material. Ressalta-se que 
não se compreende, neste artigo, o texto literário como um documento de época, em 
cuja face teríamos um reflexo direto da realidade. Tal proposta hermenêutica 
somente encontra apoio no denominado “marxismo vulgar” ou no sociologismo 
reducionista – ambos condenados pela crítica consistente e profícua, afinal: 
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a sociologia convencional da literatura, ou da cultura, que modestamente 
se limita à identificação dos motivos ou valores de classe de um 
determinado texto e acha que seu trabalho está terminado quando 
mostra como um dado artefato ‘reflete’ seu fundo social, é totalmente 
inaceitável.3 
 
Logo, a obra literária deve ser compreendida em seus laços extraestéticos, 
mas, para que não se faça um uso arbitrário e inadequado da fonte – o texto 
ficcional –, necessita-se, como condição sinequa nonde pesquisa, considerar 
primeiramente sua especificidade estética. É com esse modo de compreender um 
estudo histórico baseado em fontes literárias que propomos uma reflexão sobre a 
representação da violência no conto Feliz ano novo, do escritor Rubem Fonseca, de 
modo a evidenciar a posição axiológica dialética do ficcional com o real concreto, 
sobretudo pela expressão de conteúdos cujo tema reside na violência urbana – 
mormente de setores marginalizados – e, especialmente, pela forma realista de 
representação. Ambos, a forma realizando o conteúdo, dialogam com a realidade 
concreta do Brasil da Ditadura Civil-Militar, como um contraponto simbólico ao 
status quo. 
Boa parcela da crítica atual, ao analisar narrativas cuja forma se assemelha 
ao realismo oitocentista (fazendo-se a ressalva, evidentemente, de que cada 
“realismo” possui as suas idiossincrasias), ressalta – ancorada em textos de Benjamin e 
Adorno – que situações extremas não mais poderiam ser narradas por princípios de 
objetividade, sob pena de o foco narrativo se tornar distanciado e indiferente para 
com os fatos narrados. Também se argumenta em prol da emergência de narradores 
oriundos dos grupos minoritários ou historicamente marginalizados. De fato, de um 
lado,podem-se perceber as vozes narrativas sendo entregues a negros, mulheres, 
prostitutas, homossexuais e demais vítimas de algum preconceito ou violência social e 
institucional. Citemos, para ilustrar essa profusão de novos narradores: o incestuoso, 
em Triângulo em cravo e flauta doce, de Caio Fernando Abreu; a prostituta, em 
Mortos-vivos, de Adelice da Silveira Barros, o negro pobre de Feliz ano novo, de 
Rubem Fonseca. De outro lado, as narrativas com experimentalismos formais, como a 
fragmentação, o fluxo de consciência, têm merecido reiteradas avaliações positivas, 
em contraste com uma suposta literatura ultrapassada e obsoleta para representar 
situações traumáticas, isto é, a ficção realista. 
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No entanto, argumentaremos que a emergência de narradores descentrados 
pode não ser condição suficiente para uma recusa da estética realista. A prosa de 
Rubem Fonseca, no que tange ao conto Feliz ano novo, apresenta um narrador 
marginalizado e uma objetividade e uma crueza de linguagem que, mesmo sem 
recorrer a experimentalismos, é exitosa na exposição de situações de violência 
extrema, assim como várias narrativas produzidas no período da Ditadura Civil-
Militar. Com efeito, a partir da década de 1960, floresceu uma prosa caracterizada 
pela recriação artística da violência cotidiana dos grandes centros urbanos4, 
seguidamente sob a ótica de setores sociais periféricos. O novo realismo, inaugurado 
por Rubem Fonseca, é caracterizado “pela vontade de relacionar a literatura e a arte 
com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade 
esteticamente dentro da obra e situando a própria produção artística como força 
transformadora”5. 
Desse modo, parece-nos que a técnica realista das narrativas de Rubem 
Fonseca, ao incorporarem como leitmotiv a violência urbana, por meio de uma 
forma marcada por um relato conciso da ação, de um léxico coloquial e direto, 
produz um efeito de choque, de perplexidade, quer pela brutalidade das cenas e 
palavras, quer pelo contraste entre essa brutalidade e as expressões jocosas, 
dialogando com a realidade concreta de maneira crítica. Em outras palavras, o 
escritor fluminense, em seu ato estético, opera com a realidade, na medida que 
“transfere essa realidade conhecida e avaliada para um outro plano axiológico, 
submete-a a uma nova unidade, ordena-a de modo novo”6, construindo uma 
posição axiológica de contestação à violência justamente pela forma em que se 
realiza. Podemos afirmar que a realidade extraestética da violência, atravessada por 
valorações que a minimizam, é refratada no universo ficcional, com o peso da 
banalização da violência extraficcional expresso tanto no conteúdo, quanto na 
forma. Assim, cremos que a prosa de Rubem Fonseca efetua uma ação que vai de 
realibus ad realiora. Dialoguemos com o objeto de estudo. 
 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele 
tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele 
foi escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone.7 
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O excerto narrativo, pertencente ao conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, 
permite a percepção do uso de uma linguagem direta, articuladora de uma mimese 
ao estilo realista, sem experimentalismo formal. A cena, em sua forma tradicional, 
não evidencia inovações estéticas como a fragmentação ou a descontinuidade, sendo 
que “A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; 
impura, se não obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído” 8. 
Retornando à cena, ela expõe um assassinato violento por meio de um tom 
emotivo-volitivo de normalidade, como algo prosaico, lúdico inclusive, como a 
referência ao “panetone” em sugestão ao tamanho do buraco aberto no peito do 
assassinado pela descarga da arma. Através desse excerto, podemos compreender a 
estreita relação entre a forma e o conteúdo, articulando uma posição de crítica à 
violência, tão banalizada que não causa espanto ou perplexidade no interior do 
universo ficcional. Paralelamente, parece-nos, no entanto, que pode surtir um efeito 
de choque no leitor justamente pela forma com que é representada, ou seja, com um 
léxico cru, ríspido e direto, isto é, com objetividade. E, pelo choque, potencializa um 
sentimento de repúdio à violência banal. Com esse entendimento, rechaçamos,a 
priori, qualquer possibilidade de compreensão do texto pelo viés de uma apologia da 
violência, antes exatamente o contrário.  
A violência, sobremodo a urbana, de fato constitui o tema de Feliz ano novo, 
conto que integra a coletânea intitulada Feliz ano novo, de 1975 (censurada pelo 
governo militar), e que forma nosso objeto de análise. Um leitmotiv que instala, ao 
lado da organização formal de matiz realista, uma posição axiológica no mundo 
ficcional e, em diálogo com a realidade concreta, uma posição de contrariedade para 
com a violência, suas fontes e sua naturalização por meio da banalização. Aqui se faz 
necessário ressaltar que o conceito de banalização da violência encontra acolhida na 
concepção de Arendt (1999)9, na medida em que compreende-se a banalização 
como uma anormalidade posta como ordinária, normal; e  também não implica, em 
absoluto, a simples adjudicação de inocência ao sujeito da ação violenta, mas a 
reflexão sobre o ato. 
Considerando-se como paradigma a relação entre a literatura e o contexto de 
produção, entendemos que o escritor de Feliz ano novo incorpora às narrativas, de 
maneira estetizada, elementos extraestéticos do mundo circundante, como a 
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gratuidade da violência, e posiciona-se criticamente na escolha do tema e da forma 
de realizá-lo. Em acordo com o pensamento de Candido (2010)10, elementos 
externospassam a ter um funcionamento singular quando internalizados no interior 
da narrativa.  
Assim, a violência, tornada banal na sociedade, é refletida e refratada no ato 
estético, permanecendo seu traço do cotidiano, mas instalando uma posição 
axiológica de desacordo, sobremaneira na forma lexical escolhida para representar a 
mesma. Em outras palavras, as narrativas procuram chocar e instigar à reflexão 
precisamente através da forma com que apresentam o conteúdo, construindo, então, 
uma posição de contestação ao senso comum, e performativamente realizando ode 
realibus ad realiora, em contraponto aos experimentalismos estéticos de repercussão 
estéril. Evidentemente, o autor labora em sua criação artística com objetos-signo que 
o circundam, como a violência gratuita, ou seja, com o meio ideológico, assim 
definido por Medviédev: 
 
O homem social está rodeado de fenômenos ideológicos, de ‘objetos-signo’ 
dos mais diversos tipos e categorias: de palavras realizadas nas suas mais 
diversas formas, pronunciadas, escritas e outras; de afirmações científicas; 
de símbolos e crenças religiosas; de obras de arte, e assim por diante. Tudo 
isso em seu conjunto constitui o meio ideológico que envolve o homem por 
todos os lados em um círculo denso. Precisamente nesse meio vive e se 
desenvolve sua consciência. A consciência humana não toca a existência 
diretamente, mas através do mundo ideológico que a rodeia.11 
 
 
O meio ideológico no qual Rubem Fonseca está imerso ao criar Feliz ano novo 
é a Ditadura Civil-Militar (1964-1985), caracterizada pelo autoritarismo, pela 
violência e pela censura, orientados pela Doutrina de Segurança Nacional, a qual 
prevê o combate aos supostos subversivos como uma meta imprescindível, conforme 
podemos ler em Comblin (1978)12. De acordo com a Doutrina, todas as medidas 
arbitrárias eram necessárias para o combate ao perigo comunista, avalizando, então, 
sob a ótica governamental, a tortura e a censura, e criando – especialmente após o 
Ato Institucional n° 5, de 1968 – uma cultura do medo, segundo Alves (1985)13, na 
qual todos eram potenciais subversivos. Ao mesmo tempo, em sua diretriz econômica, 
a Doutrina previa o desenvolvimento do capitalismo associado e dependente do 
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estrangeiro, aprofundando enormemente as desigualdades sociais, de acordo com 
Gaspari (2002)14. É precisamente esse meio ideológico que circundava o escritor, 
interagindo com ele; fazendo-o tomar uma específica posição perante o mesmo. 
Para corroborar o exposto, dialoguemos com o objeto. 
Em Feliz ano novo, no Rio de Janeiro, três jovens de condição social 
marginalizada encontram-se no apartamento, bastante precário, do narrador-
personagem, sem dinheiro, sem comida, sem água, consumindo entorpecentes ilícitos 
e vendo televisão na noite de 31 de dezembro. Decidem sair pela cidade e assaltar 
uma casa de pessoas economicamente privilegiadas em meio à comemoração do ano 
novo. Durante o assalto, matam quatro pessoas, defecam na cama e nos lençóis, 
comem a ceia, roubam joias e relógios e estupram uma mulher. Retornam ao 
apartamento e celebram o ano novo. Observemos: 
 
Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de 
canal, prum bangue-bangue. Outra bosta. 
As madamesgranfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo 
dançando com braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 
Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas 
querem mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o 
sovaco. Todas corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a 
xoxota por aí? 
Pena que não tão dando para gente, disse Pereba. Ele falava devagar, 
gozador, cansado, doente. 
Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você acha que as 
madames vão dar pra você? Ô Pereba, o máximo que você pode fazer é 
tocar uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa. 
Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e 
eu fudido.15 
 
O fragmento representa a miséria das personagens em franco contraste com a 
alta sociedade, a desigualdade social – recrudescida pelo capitalismo – exposta de 
maneira ostensiva. Além disso, percebemos que os protagonistas são negros pela 
maneira com que chamamas “madames” de “branquelas”, além da identificação de 
Pereba como negro. A estreita relação entre a população negra e as péssimas 
condições de vida, expressa no texto literário, pode ser entendida como um reflexo e 
uma refração da realidade concreta brasileira, pois, historicamente, a miserabilidade 
assola com maior intensidade os negros em comparação com os brancos, conforme 
dados de pesquisas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (em 2011, por 
exemplo, 71% das pessoas em condição de extrema pobreza se autodeclarou negra ou 
parda). 
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Ao lado da denúncia da miséria da população negra, na sequência da 
narrativa erige-se o descortinamento da violência urbana. Vejamos a cena que 
ocorre durante o assalto damorada em que estavam 25 pessoas comemorando a 
passagem de ano, instantes depois de um homem ser morto com um tiro no peito: 
 
Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 
magrinho, de cabelos compridos. 
Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela machucou meu 
ombro. Apoia bem a culatra senão ela te quebra a clavícula. 
Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram do 
chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu com 
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do 
cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira.16 
 
A “brincadeira” entre os assaltantes consistia em saber se um homem ficaria 
pregado na parede com a descarga de uma arma de calibre 12. Escolhem, 
aleatoriamente, sem nenhuma autoreprovação ética, um rapaz e o assassinam, 
inclusive com o comentário do narrador-personagem de que fora “lindo”. 
Efetivamente, a narrativa causa perplexidade pela simplicidade lexical ostensiva com 
que representa o assassinato, a violência gratuita, banal, e a completa 
desumanização dos assaltantes. Em nosso entendimento, não efetua uma apologia à 
violência, como já afirmamos anteriormente, mas instiga à reflexão sobre a 
banalização da mesma, a desumanização dos indivíduos. Além disso, se cotejarmos os 
dois excertos apresentados anteriormente, podemos admitir uma clave de explicação 
em que a violência cometida pelo narrador-personagem e seus amigos, embora 
naturalizada em sua banalidade, aponta para um instigamento da reflexão sobre os 
motivos que podem ter levado as personagens aos atos violentos: a desigualdade 
social, embora não de forma determinista e generalizante. E, na hipótese de tal 
compreensão ser adequada, percebermos para além de uma irracional e gratuita 
violência das personagens pobres, uma outra violência, que atua sobre os mesmos, ou 
seja, a violência da estrutura econômica capitalista e seus abismos sociais.  
Neste ponto de nosso estudo, faz-se necessária uma definição de violência (ou 
violências, se considerarmos a questão taxonômica): 
 
há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores 
agem de maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, acusando danos a 
uma ou várias pessoas em graus variáveis, seja em sua integridade física, 
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seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participações 
simbólicas e culturais.17 
 
Desse modo, o narrador-personagem e seus cúmplices são os atores de 
diferentes violências no conto: causam danos à integridade moral, psicológica e física 
das pessoas que assaltam, estupram e matam. Por outro lado, se considerarmos a 
tipologia da violência proposta por Santos (1993)18, os atores da violência explícita na 
narrativa são alvo de uma violência implícita, a do sistema do capital, da estrutura 
econômica. Não estamos afirmando, evidentemente, que a causa da violência do 
narrador-personagem e seus amigos seja a miséria, mas que a mesma pode ser uma 
influência decisiva, jamais determinista, no entanto. 
A eleição de um narrador marginal, negro e pobre, certamente já constitui 
um ato de contestação à tradição literária e revela uma posição de empatia da 
instância autoral para com os setores sociais desfavorecidos. Em uma leitura atrelada 
à superficialidade da matéria ficcional, poderia se supor um conteúdo pejorativo 
para com os negros pobres, uma vez que a violência explícita é cometida por eles. No 
entanto, tal hipótese não se sustenta, seja por pressupostos da psicologia, seja da 
sociologia. No plano dos estudos da psicanálise, convoca-se a teoria das pulsões, de 
Freud, para conjecturar uma possibilidade explicativa. Au passant, segundo tal 
teoria, duas pulsões essenciais operam em todo ser vivo, a saber, a pulsão de vida 
(Eros) e a pulsão de morte (Thanatos). Aquela impulsiona as ações em direção à 
conservação da vida, ao passo que esta atuaria na desagregação do ser vivente. Elas 
não são absolutamente independentes, sendo de seu processo relacional que resultam 
as ações. Assim, “a pulsão de morte torna-se pulsão destruidora quando, com a ajuda 
de órgãos especiais, é dirigida para fora, para os objectos. O ser vivo protege de certo 
modo a sua própria vida, destruindo a vida alheia” 19. Sem absolver os autores das 
violências no conto, no entanto, temos uma racionalização plausível para os atos, a 
qual pode ser sintetizada na exigência de uma pulsão de morte (as violências 
cometidas) a serviço da pulsão de vida (alimentar-se, sobreviver diante da terrível 
condição em que se encontravam). No plano sociológico, parece ser indiscutível que 
as personagens protagonistas são, a um só tempo, sujeito e objeto de violência, 
embora o seu papel de objeto da violência do sistema do capital, ainda mais 
exacerbado durante a Ditadura Civil-militar, seja percebido indiretamente. Ou seja, 
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é pelas ações violentas das personagens que se revela uma face da violência do 
sistema econômico, mormente em relação à miséria e à desigualdade social. 
A narrativa, portanto, apresenta situações extremas, nas quais o narrador é 
protagonista de atos violentos narrados com o emprego de uma linguagem que 
obedece à mimese realista, objetiva, sem rebuscamentos ou experimentalismos de 
forma. Com isso, o autor efetua, no ato estético, um reflexo e uma refração do meio 
ideológico que o cerca, sobremodo a banalização da violência, chocando o leitor 
exatamente pela linguagem brusca, “feroz” empregada – destituída de pirotecnias 
formais ou deextravagâncias de pontuação – e permitindo o entrever de uma 
possível causa para a violência:a miséria e as terríveis desigualdades sociais, tornadas 
mais acentuadas pela estrutura capitalista. Efetivamente, a violência constitui o 
leitmotiv dos contos analisados, mas com uma função axiológica de contestação à sua 
banalização, ou seja, à sua naturalização na sociedade, e à generalização da 
explicação das suas causas, constituindo-se, então, em uma forte crítica social, o que 
torna as narrativas impregnadas da contemporaneidade na acepção de Agamben 
(2009)20, ainda mais contundente pelo uso de uma estrutura narrativa impregnada 
de um real mais real. 
O conto de Rubem Fonseca, enfim, permite que percebamos a relação de 
parte da superestrutura artística, aqui em especial a literatura, agindo em luta 
contra a ordem instituída, seja na representação da realidade violenta, das mazelas 
sociais – ostensivamente no plano do conteúdo –, seja via forma realista. A Ditadura 
Civil-Militar encontra na narrativa do escritor fluminense um contraponto simbólico 
de envergadura, com potencial de subversão na crítica social que exibe. Desse modo, 
a literatura – neste caso específico o conto Feliz ano novo – erige-se como importante 
fonte histórica, na medida em que representa um sentimento autoral de 
inconformidade diante de uma realidade autoritária e violenta. É com um narrador 
marginal, com um estilo objetivo e próximo do realismo, que a obra do escritor 
fluminense constrói uma representação da violência de maneira a criticá-la, por e 
pela sua banalização.  
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